ΘΛΙΒΕΡΟΣ ΤΙΓΡΗΣ

Περιγραφή

Θέλησα να το πιστέψω, θέλησα να ονειρευτώ ότι το βασίλειο της λογοτεχνίας θα με υποδεχόταν όπως
κάθε ορφανό που βρίσκει εκεί καταφύγιο, αλλά ακόμα και μέσω της τέχνης δεν μπορείς να βγεις
νικητής από την αχρειότητα. Η λογοτεχνία δεν με έσωσε. Δεν έχω σωθεί…
Τα παιδικά χρόνια της Νεζ Σινό έχουν σφραγιστεί από τον εξακολουθητικό βιασμό που υφίστατο από
τον πατριό της. Τον μηνύει το 2000, μαζί με τη μητέρα της, κι εκείνος καταδικάζεται σε εννέα χρόνια
φυλάκισης. Χρόνια αργότερα, η Σινό επανέρχεται σε αυτό το ανεπούλωτο τραύμα καταθέτοντας με
μια σπαραχτική αφήγηση το τι και πώς συνέβη – δίχως πάθος, δίχως μεμψιμοιρία. Επιχειρεί να απο-
συναρμολογήσει προσεκτικά τη μικρή βόμβα που δυναμίτισε την παιδική της ηλικία: το θέμα δεν είναι
μόνον τα κυριολεκτικά συμβάντα· είναι και το πώς λειτουργεί αυτή η κατάθεση, υποχρεώνοντας τον
αναγνώστη να σκεφτεί πάνω στα ευαίσθητα θέματα της παιδοφιλίας, της αιμομιξίας, της σεξουαλικής
κακοποίησης ανηλίκων.
Η υβριδική αφήγηση, μεταξύ μαρτυρίας, αυτοβιογραφίας και μύχιας εξομολόγησης –δίχως να
απεμπολεί την αναντίρρητη λογοτεχνικότητά της– τεντώνει τα όρια των γλωσσικών δυνατοτήτων της
προκειμένου να μπορέσει να εξηγήσει τα γεγονότα, αλλά και να βρει τον τρόπο να τα πει. Το κείμενο
γίνεται ανιχνευτής τόσο της δύναμης όσο και της αδυναμίας της λογοτεχνίας ως πανάκειας, ως θερ-
απείας ή παραμυθίας. Για να φέρει εις πέρας την αυθιστόρησή της, η συγγραφέας συνομιλεί και ξα-
ναδιαβάζει συγγραφείς και κείμενα γύρω από την ενδοοικογενειακή σεξουαλική παρενόχληση.
Εξερευνώντας το τοπίο του ζοφερού κακού, η Σινό ομολογεί ότι ο επιζών μπορεί να επιβιώνει, αλ-
λά δεν ξεχνά ποτέ. Ως ενήλικη πλέον, αναζητεί την αλήθεια, όχι την εκδίκηση· θέλει να κατανοήσει τη
θέση του δήμιου, τους μηχανισμούς που τον οδηγούν στην παραβατική πράξη, αλλά και τη θέση του
περίγυρου που συνήθως τον συγκαλύπτει. Η δική της μη αναστρέψιμη θέση διατυπώνεται παραστα-
τικά: damaged for life – διά βίου κατεστραμμένη.
Λ. ΤΣΙΡΙΜΩΚΟΥ
Η Neige Sinno γεννήθηκε το 1977 στη Γαλλία, στην περιοχή Hautes Alpes. Μετά από ένα διάστημα στις Ηνωμένες
Πολιτείες μετακόμισε στο Mεξικό, όπου ζούσε μέχρι πρόσφατα με τον σύντροφό της και την κόρη τους. Σπούδασε αγγλική
και αμερικανική λογοτεχνία, δίδαξε σε πανεπιστήμιο, μεταφράζει και έχει γράψει ένα ακόμη μυθιστόρημα, μια συλλογή
διηγημάτων, καθώς κι ένα δοκιμιακό μελέτημα στα ισπανικά γύρω από την αναγνωστική εμπειρία.
Με την κυκλοφορία του στη Γαλλία, το Triste Tigre έγινε αμέσως το εκδοτικό γεγονός της χρονιάς και το πιο πολυβραβευμένο
βιβλίο (Prix littéraire Le Monde, Prix Les Inrockuptibles, Prix Femina, Prix Goncourt 2023, Choix Goncourt de la Suisse,
Choix Goncourt de la Belgique, Choix Goncourt de l’Orient, Choix Goncourt de la Slovaquie, Choix Goncourt de l’Inde,
Choix Goncourt de l’Autriche, Choix Goncourt de la Grande Bretagne, Choix Goncourt des Pays-Bas).